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Sinds enige maanden had ik een vier-
daags verblijf in Londen in optie, maar
ik wachtte met de reis totdat Rollins een
engagement van vier weken in Ronnie
Scott’'s Club zou effectueren (dat de
tenorist kort daarna een paar dagen naar
Nederland zou komen, wist ik toen nog
niet). Zo gaf een annonce in de ,,Melody
Maker dan het startsein. Bandrecorder
mee, om op alles voorbereid te zijn.
Nauwelijks ben ik in een gigantisch hotel
op de Strand gearriveerd of een ondoor-
grondelijk toeval schiet me te hulp. In de
hal staat een rijzige, in beige overjas ge-
stoken figuur, wiens profiel je uit duizen-
den herkent... Rollins. De volgende
avond krijg ik de kans hem te inter-
viewen.

COLTRANE IS O.K.

Rollins, in geruit tweedjasje, zwarte kol-
trui, praat bedachtzaam, met een don-
kere keelstem, die soms wat vermoeid
klinkt. Hij heeft slecht geslapen, met al
dat razende verkeer op de Strand. Wat
vindt hij van de door de ,,nieuwe muziek"”
gepredikte vrijheden? Het blijkt moeilijk,
een rechtstreeks standpunt te distilleren
uit het solidaire soort vriendelijkheden,
waarmee hij musici als Shepp, Ayler en
Coltrane in één zelfde kleur verft:

Ik mag Shepp wel. Ik heb niet alles ge-
hoord, wat hij gemaakt heeft, maar wat
ik heb beluisterd was ok.... Wat Col-
frane betreft: die controversiéle plaat
.Ascension” ken ik nog niet. De laatste
LP die ik van Trane bezit, is ,,A Love
Supreme”. Maar hem kennende en als
vriend van hem, is alles wat hij doet, mij
wel. |k weet, dat hij serieus denkt en
handelt. In tegenstelling tot velen vond
nij het, naar ik meen, niet erg dat
kwartet op te breken. Hij wilde dat ge-
woon. Ja, zulke dingen gebeuren. Het
was 'n goede groep en hun doorbraak
destijds was enorm, maar ik zou toch
niet willen beweren, dat ze de grens van
fun mogelijkheden hadden bereikt. Kijk
maar naar Duke's band b.v.: hoe langer
/e samengaat, hoe béter je word. Pha-
roah (Sanders) heb ik nog niet bij Col-
frane gehoord, weél bij Ayler. Ayler mag
'« ook wel. Hij speelde, wat ze noemen,
~iraditional”, toen hij destijds in Europa
was. Dat vertelden ze mij, tenminste. De
%2 was er nog niet rijp voor. Hij was
min of meer door é€én van zijn idolen ge-
mspireerd”.

intussen intrigeert mij het feit, dat de
stylist Rollins met zijn zeer persoonlijke
rfimische en melodische aanpak, eigen-
"% in het geheel niet meer betrokken is
290 o= nisuwe geluiden. De impact van
Z9n weslbesproken comeback na 2 jaren
.Brugosfeningen” is reeds lang uitge-
we=rki — Hebt u zich muzikaal gecon-
soldesrd?”

Solins zet de brand in een nieuw pijpje

('t hangt van m'n stemming af, of ik er
een rook’), plooit zijn granieten kaken
tot 'n geamuseerde glimlach en knikt.
»Aardige vraag. Kijk 's hier... als ik
wilde, zou ik 12 uren per dag kunnen
werken. Precies genoeg om mijn em-
bouchure en m’n ideeén op peil te hou-
den. Zo'n werkschema kan ik wel cre-
eren, maar daar ben ik nog niet aan toe
gekomen. |k ben zo'n beetje een kluize-
naar, niet iemand die altijd in clubs rond-
hangt, wanneer hij niet speelt. Speel ik
niet, dan ben ik weg, ,,off the scene’. Ik
heb me laatst echier gerealiseerd, dat ik
wel wat onderhevig ben geweest aan
'n... ne... verminderde muzikale inte-
resse. Ja, dat is wel zo. Maar, wanneer
ik weer actief word, haal ik me de beste
ervaringen voor de geest, die ik heb ge-
had met sommige van de béste musici.
En dan zou ik, inderdaad, weer in staat
moeten zijn tot nieuwe dingen, zoals ik
die voorheen al héb gedaan”. Het klinkt
als een vaag bekentenisje, waarmee Rol-
lins zijn thans ietwat verstarde positie,
ergens tussen Coltrane en de z.g. B-
musici, handig camoufleert.

HAPPY MUSIC, SAD MUSIC

»Z€e zéggen, dat die avant-garde niet
swingt, ja. Maar, wat is swing? Swing is
een moeilijk woord. Een begrip, dat niet
noodzakelijkerwijs hoeft te betekenen,
dat je ,strict time"” spelen moet. Het
gaat meer om ritme vanuit-jezelf, een
steady beat. Dat is een andere gedachte
dan die, welke ons voorstaat bij alléén
gebroken ritme. Alle jazz heeft iets pul-
serends. Je kunt desnoods gaan experi-
menteren met dingen, welke die eigen-
schap (swing) niet bezitten. Zoals toen,
met Third Stream b.v. Jazz kan eigenlijk
alles in zich verenigen. Mijn persoonlijke
visie erop is, dat ik b.v. graag oldtime-
jazz zou willen spelen. Back to the roots.
Jazz is een kunst met veel boventonen:
happy music, sad music. Het is moeilijk
om muziek in woorden te vertalen. |k
wil echter niets in een bepaald vakje
gaan opbergen”.

— ,,Acht u het noodzakelijk dat een jazz-
musicus het historische gegeven in zijn
totaliteit kent, beheerst?”

Rollins schudt het hoofd: ,Nee... je
kunt niet alles weten van datgene, wat
voor je tijd kwam. Een klein gedeelte
misschien, iets dat je speciaal aantrekt.
Ik houd, zoals ik al zei, van zg. oudere
musici, ...platen van Louis Armstrong.
Dat is groots, daar luister ik graag naar.
Maar het is aan de man, die vandaag
speelt, om al dan niet diep te gaan gra-
ven in de jazzgeschiedenis.” En ironisch:
.Die is z6 ingewikkeld, weet je?”

Rollins is een man, die, waar het zichzelf
betreft, nauwelijks geinteresseerd is in
een terugblik. Hij let niet zo op tijd, tijds-
waarden: ,,Dit is toch 1967, niet? Enfin,

vraag me maar niet, wat ik allemaal in
'66 gedaan heb, want dat ben ik alweer
vergeten. Het is wél zo, dat ik telkens
probeer eenzelfde agenda af te werken''.
— ,,Het club-circuit?” —

Ja, sommige clubs tenminste. Het is
overigens wel goed, dat vele ervan slui-
ten. Zéker wanneer ze bepaald corrupt
zijn. Het is toch al te gek, dat jazz alléén
daar te vinden zou zijn! Jazz wordt er-
tussen weggedrukt, that's it. Er gebeurt
nu méér, er zijn meer concertactiviteiten
gaande, in een ander soort gelegen-
heden, coffeehouses bv. De musici kun-
nen daar beter communiceren, zich beter
bij hun omgeving aanpassen’.

BIG BAND IN THE SKY

De droomband-theorie appelleert sterk
aan Rollins’ filosofische inslag. ,,lk heb
juist vandaag enkele platen van Parker
beluisterd. Als ik iets of iemand terug
zou kunnen halen, dan zou hij het zijn,
uiteraard. Maar evengoed zou het een
Clifford Brown mogen zijn en nog zoveel
anderen: Fats Waller... Chick Webb,
Luceford, Freddie Webster, Fais Navar-
ro... Weet je, je vergeet mensen, als
ze eenmaal zijn heengegaan. Misschien
zie ik ze allemaal weer terug, in die grote
band hierboven, als mijn tijd eenmaal
gekomen is.”

— Hoe ziet u uw ervaringen met het
schrijven voor films. ,Alfie”, b.v.? —
O, ik heb eens eerder iets gedaan voor
een documentaire, maar voor een meer
commercieel project was ,Alfie” de
eerste keer. Die film kwam er, geloof ik,
wel aardig uit. Ik zag hier de premiere
en 2 voorstellingen in New York. Ze heb-
ben een groot deel van die muziek eruit
gelaten. Wat erin bleef, was redelijk aan-
gepast aan het beeld. Ik zou 't nég wel's
willen doen, als men mij ervoor zou vra-
gen. Die plaat ,Alfie” werd overigens
met een afzonderlijke groep in de States
gemaakt, de filmmuziek werd hier in de
Twickenham Studios opgenomen’.
Rollins is wel te spreken over Europa,
doch is als ieder ander zich bewust van
de tol, die betaald dient te worden aan
privéleven. ,Lucille (zijn vrouw) gaat
soms mee, zoals naar de Berliner Jazz
Tage. Maar meestal blijft ze in Chicago,
waar familie zit. We hebben twee flats,
éen in Brooklyn, de andere in Chicago.
Het is wel's moeilijk, dat reizen, je komt
nauwelijks toe aan een huiselijk leven.
Laat thuis, of, gewoon, vér van huis, al
die tijd. Een vent, hé, met een vrouw,
familie, een huis, én de muziekbusiness
erbij, ....als ie dat alles erop na kan
houden, is ie een gelukkige kerel. Om-
dat-ie beide heeft, je hebt ze beide
nodig. Maar het leven doet alles, om je
uit de familiekring wég te houden™.
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